已取出126组，还剩489组：福岛2号机组乏燃料池毫米级的缓慢清空工作

2011年3月大地震和海啸过去十五年多之后，受损的福岛第一核电站里最精细的工作之一，正一组燃料一组燃料地向前推进。负责清空2号机组厂房乏燃料池的工人表示，作业进展顺利；而数字也说明了，为什么耐心是现场最重要的工具。

燃料池中共有615组燃料组件，其中包括部分从未使用过的。自东京电力公司6月开始取出以来，已有126组被移走，每组耗时不到一小时。

厂房完好，问题依旧

2号机组在福岛事故中处境特殊。与1号和3号机组不同，它没有发生氢气爆炸，厂房结构保持完整。这听起来是好消息，某种程度上也确实如此。但完好的外壳同时把高辐射封闭在燃料池周围，人员根本无法进入手工作业。

解决办法是在厂房墙上开一个口，引入由三台起重机组成的远程操控设备。操作人员在另一间控制室里操纵机械臂，把每组燃料从池中吊起，放入名为”容器桶”的厚重容器，再经开口运出，转移到厂区内的共用储存池。

作业团队事先用形状和重量与真品几乎相同的模拟燃料组件反复演练。起重机臂的长度每次只调整几毫米。负责装桶的工人说，正是这种反复练习，让他们如今能够安全作业。

目前作业处于暂停状态。自10月19日起，工作停止，以便检查设备并在共用储存池中腾出空间。东京电力计划在明年春季前后恢复作业，目标是在2028财年末前清空燃料池。

对福岛县居民来说，每取出一组燃料，风险就减少一分：存放在受损电站高处水池里的燃料，始终暴露在未来地震的威胁之下。把它们转移到更稳固的储存设施，是开展更艰巨任务的前提——从反应堆中取出熔化的燃料碎片。

2号机组的稳步推进并不能缩短长达数十年的退役进程。但它代表着一种更安静的进展：不以头条衡量，而以一个个容器桶衡量，也体现在那些学会了不慌不忙地搬运危险物质的团队的信心之中。